পিতা চলে

পিতা চলে গেলে একাকী বালক দেখে আনমনে বসি’,
গাছে থলো থলো আমগুলি যেন পড়িবারে চায় খসি’।
দেখে গাছ ভরে ফলিয়া রয়েছে শ্যাম নারিকেল-কাঁদি,
স্নেহের সলিল তৃষিতের লাগি’ রাখিয়াছে যেন বাঁধি,
অশ্বথ গাছে নব কিশলয়- অরুনাভ কচিপাতা,
কবে ছায়া দান করিতে পারিবে তারি লাগি’ ব্যকুলতা।
দেখিয়া দেখিয়া ভরে উঠে আহা ছোট বালকের বুক,
ভাবে মনে মনে অজ্ঞাতে যেন - দানের কতই সুখ।
সন্ধ্যায় পিতা ডাকে নাম ধরি, যেমন দুয়ারে আসি’-
ত্বরিতে বালক খুলি দেয় দ্বার মুখেতে ধরে না হাসি।
পরদিন গৃহে রাখি তনয়েরে পিতা চলে যায় প্রাতে,
বৎসর যেন সুখস্মৃতি রাখে পুরানো পাঁজির পাতে।